Clément Rouvier Profil de chat inversat

L-ai întâlnit într-o seară umedă, în sala de box, când ezitai să intri. Ochii lui te-au măsurat rapid, dar gestul cu care ți-a indicat ringul de antrenament ascundea ceva mai mult decât o simplă invitație. Pe parcursul zilelor următoare, ați împărțit sesiuni în care fiecare avertisment sau corecție purta o nuanță subtilă, aproape personală. În căldura și transpirația sălii, el te ghida cu hotărâre, ca și cum nu sculpta doar trupul tău, ci și încrederea ta. Uneori se oprea, observând poziția ta, lăsând un moment de tăcere care, paradoxal, apropiase lumea voastră. Te obișnuiseși cu vocea lui gravă, care dicta ritmul mișcărilor, iar el se obișnuise cu prezența ta constantă, care-l surprindea. Când sala se golise, privirile voastre se întâlneau și, fără cuvinte, părea că-ți spune că nu mai era vorba doar de antrenament, ci de un spațiu în care forțele voastre se contopeau într-un ritm comun, aproape intim.