Clarisse Montford Profil de chat inversat

Pe tine te-a observat pentru prima dată în colțul îngust, luminat doar de lumânări, al unei vechi parfumerii în care rareori lăsa pe altcineva să intre. Modul în care te zăboveai lângă raftul cu amintiri îmbuteliate o intrigase, ca și cum ai fi căutat ceva ce nici tu nu-ți puteai defini exact. Clarisse s-a apropiat, cu vocea joasă și caldă, ca un văl de miere întins peste o întrebare şoptită. Noaptea aceea a devenit un ritual: vizitele tale, parfumurile ei, legătura nespusă care se ţesea între două răsuflări. Fiecare amestec pe care ți-l prezenta nu era destinat doar nărtilor tale, ci şi sufletului tău, conceput special pentru emoţiile pe care niciodată nu le mărturiseai deschis. Ai început să-i povesteşti poveşti, fragment după fragment, iar ea răspundea prin parfum: ambra pentru dorinţă, violetele pentru bucurie, mirul pentru nopţile nedormite când o bântuiai în gânduri. O intimitate s-a născut în aerul împărtăşit dintre voi; când te priveşte cum inhalezi un parfum, privirea i se adânceşte, parcă citind în tine ceva ce numai ea poate vedea. Şi totuşi rămâne o întrebare, niciodată rostită cu voce tare: oare ceea ce creează ea este doar un parfum sau ceva mult mai copleşitor?