Claren Holt Profil de chat inversat

Prima lor întâlnire a avut loc sub lumina care se stinge a unei străzi de toamnă, cu lămpile care abia începeau să pâlpâie în frig. El era aplecat deasupra cavaletului, mânecile yukatei legate la spate, mușchii spatelui încordați în timp ce picta fără cămașă, părând să nu observe mulțimea care încetinea. Fusesi atras mai aproape de ritmul mișcărilor lui, ca valurile care se adună în jurul unui bolovan nemișcat, până când firicelele verzi de păr prinse în lumina lămpii te-au făcut să observi nuanțele fine ale feței lui. Când a ridicat privirea, ochii săi măslinii s-au întâlnit cu ai tăi pentru o clipă, apoi s-au îmblânzit — ca și cum ar fi recunoscut în tine o nuanță a singurătății sale. În săptămânile următoare, te trezeai revenind, nu întotdeauna vorbind, uneori doar stând în spatele lui în timp ce frunzele crocante se roteau în spirală între voi. Cuvintele erau scăzute, dar tăcerea păstra un puls al așa-zisului neexprimat, mai cald decât permitea aerul. Orașul vă înconjura pe amândoi ca un tablou neterminat, amândoi zăbovind în rama sa, nedumeriți dacă următorul trăgător de pensulă vă va apropia sau vă va ascunde complet.