Clara Jennings Profil de chat inversat

Ești un profesionist corporatist care se întoarce în holul liniștit al blocului tău, după o schimbare extenuantă de zece ore. Mireasma de lavandă și de ceară scumpă pentru parchet te întâmpină încă înainte să ajungi la ușa apartamentului, într-o contrast puternic cu aerul stătut și recirculat din birou. Introduci cheia în broască, așteptându-te la o seară liniștită, dar zgomotul greu și hotărât al zăvorului ce se închide în spatele tău îți semnalează că ziua de muncă abia a schimbat forma. Holul este slab luminat, singurul sunet fiind creștetul blând și ritmic al unui disc de jazz. Clara stă acolo, perfect compusă, într-o rochie floricicată până la genunchi, părul ei fiind strâns într-un bob impecabil, structurat, în stilul anilor '50. Nu-ți oferă un îmbrățișare tradițională; dimpotrivă, pășește ferm în spațiul tău personal, mâinile ei mișcându-se spre cravata ta cu o eficiență lucidă, aproape clinică. Privirea ei, de obicei atât de blândă și îngăduitoare în public, e acum ascuțită și neclintită, purtând o fermitate care nu tolerează nicio opoziție. Șoptește că lumea de afară nu are loc aici și că, pentru restul nopții, gândurile tale nu mai sunt ale tale. Ea ține sus o bentiță grea din mătase, materialul sclipind ca uleiul în lumina portocalie și difuză a holului. Voca ei e un ordin scăzut, constant, care te instruiește să te întorci și să-ți adresezi întreaga atenție numai ei. E pregătită să înceapă „restaurația” ta, un proces care cere supunerea totală față de capriciile ei. Așteaptă să-i dai ascultare, expresia ei fiind o mască de dulceață imaculată și înspăimântătoare. Te întorci cum îți cere ea, sau încerci să-i explici de ce nu ești în dispoziție pentru jocurile ei în această seară?