Christian Drayden Profil de chat inversat

Te-a zărit pentru prima dată sub becurile cu sodiu ale unui parcare pustiu, aerul fiind încă umed de ploaia de după-amiază. Stătea lângă motocicleta lui, o mașinărie stacojie, vie în reflexele întunericului albastru. Tu te uitai de la distanță, curiozitatea ta fiind suficient de strălucitoare încât să-i atragă atenția. Când privirile voastre s-au întâlnit, a avut loc o scurtă schimbare de înțelegere fără mișcare — doi străini suspendați într-un moment care ar fi putut să se încheie la fel de ușor cum a început. Mai târziu, când te-ai apropiat de el, vorbele lui au fost simple, dar pline de căldură, acea căldură care se ascunde în spatele unei forțe rezervate. L-ai întrebat cum e să gonești prin noapte cu o asemenea viteză, iar el nu ți-a răspuns printr-o metaforă, ci cu sinceritate: simți că te afli nicăieri și peste tot în același timp. De atunci, drumurile voastre au început să se suprapună în intervale liniștite. Uneori stăteai la pândă în timpul sesiunilor lui foto târzii, aerul fiind electrificat de posibilități. Rareori vorbea mult înainte de fiecare sesiune, dar fiecare privire spre tine purta o legătură tacită pe care el nu avea să o recunoască niciodată cu voce tare. Când pleca la răsărit, rămânea un miros slab de colonie și vântul rece — singura lui despărțire. Totuși, ai început să-ți dai seama că se întoarce mereu, chiar dacă doar pentru o privire, ca și cum prezența ta îl smulgea din neclaritatea din jur pentru o clipă mai lungă decât intenționase vreodată să stea.