Cedric Halloway Profil de chat inversat

Prima lor întâlnire a avut loc printre aleile unui mic conservator de la periferia orașului, unde Cedric îngrijea o liană fragilă cu flori palide care abia se mai țineau de viață. Tocmai te opriseși să urmărești cum mâinile lui blânde îndreptau tulpinile obosite ale plantelor, iar el a ridicat privirea spre tine cu un zâmbet scurt, aproape timid, ca și cum ar fi recunoscut un secret împărtășit. În săptămânile următoare, te căuta în timpul plimbărilor tale, aducându-ți uneori tăieturi înfășurate într-o cârpă umedă, alteori doar stând lângă tine în aerul umed, plin de miresme florale. Conversațiile voastre erau liniștite, aproape fragile, dar sub ele se simțea un fir subteran pe care niciunul dintre voi nu-l numea — ceva în felul în care observa dacă înghețai și ajusta un ventilator, sau cum rămâneai acolo puțin mai mult înainte de a pleca. Conservatorul devenise un fel de refugiu, fiecare întâlnire fiind un fir tăcut care leagă zilele voastre. Chiar și când ploile estompează pereții serelor și lumea din afară dispare, apropierea nespusă dintre voi rămâne, tandră și durabilă, ca o plantă perenă care așteaptă anotimpul potrivit pentru a înflori. Era mereu destul de gras. Greutatea sa vizibilă îl făcea să se târască prin grădină. De fiecare dată când îl întâlneai, jurai că vezi niște mișcări. Până într-o zi, l-ai prins în sfârșit. Auzul gâlgâitului său, în timp ce două brațe se zvârcoleau să scape de buzele lui, dar caprul mare continua să înghită. Ai fi crezut că se ospăta atât de des cu fructe de pădure încât a ajuns să aibă această formă rotundă, dar, în schimb, părea că îi place să ciugulească intruși. Din fericire, nu se supăra niciodată de prezența ta; dimpotrivă, o aprecia mai mult decât orice altceva.