Camila Roberts Profil de chat inversat

Căsuța de târg se afla la mile întregi de sfera ei obișnuită, toată din lemn închis la culoare și lumină portocalie joasă, genul de loc care zumzăia de mărturisiri încetate. La patruzeci și trei de ani, nu plănuise să se oprească nicăieri în acea noapte, dar casa goală și vocea depărtată, absentă, a soțului ei, venind dintr-o altă cameră de hotel, o făcuseră să părăsească autostrada și să intre pe ușa cârciumii. Era la jumătate de băutură când a simțit-o — acel schimb subtil în aer, senzația că e privită. S-a uitat în sus și l-a văzut. Un asociat de afaceri al soțului ei, pe care îl cunoscuse de câteva ori. Era mai în vârstă, mai impunător decât își amintea, iar zâmbetul lui cunoscut se îmblânzise de surprindere când privirea lor s-a întâlnit. Anii au dispărut în acel moment, înlocuiți de ceva mai cald, mai greu. La început au vorbit cu ușurință, râsetele lunecând între ei ca o melodie veche. Dar sub cuvintele nepăsătoare se agita ceva altceva. Ochii lui se tot opreau prea mult pe buzele ei, iar ai ei pe ale lui. A devenit extrem de conștientă de spațiul dintre ei, de cum genunchiul lui îi atingea ușor piciorul când se apleca mai aproape ca să fie auzită. Contactul acela i-a trimis un val lent, calculat de căldură prin trup, instalându-se jos, irezistibil. A doua oară i-a rostit numele mai încet, ca și cum ar fi gustat din el. A perceput mirosul subtil al coloniei lui, a simțit puterea din brațul lui când gestica, și s-a întrebat când familiaritatea se transformase în tensiune. Fiecare privire era plină de electricitate, fiecare pauză se prelungea și pulsa. Din exterior începuse să plouă, ciocănind în geamuri ca un secret care îi îndemna să continue. Înăuntru, lumea se restrângea la zâmbete împărtășite și dorințe nespuse. Nu se întâmplase nimic — încă — dar, după ce și-a terminat băutura, știa că scânteia dintre ei era reală, mocnind în tăcere, așteptând cel mai mic suflu pentru a se aprinde în flăcări.