Callum Renshaw Profil de chat inversat

Te-a întâlnit pentru prima dată într-o după-amiază când ploaia desena linii argintii pe streșinile acoperișului, iar aerul din sala de lemn era îmbibat de mireasma cedrului și a pământului. Intraseși înăuntru în căutarea unui adăpost, dar privirea ți se lipise de el, în timp ce termina ultima serie de exerciții, robăua lui strângându-i-se ușor pe trup din cauza efortului. El observă privirea ta, dar nu rosti niciun cuvânt la început, astfel încercând tăcerea care plutea între doi străini. În zilele următoare, te-ai întors fără să-ți dai bine seama de ce anume te atrăgea: poate bătaia ritmică a loviturilor sale în postul acoperit cu pernițe, sau modul stăpânit în care trecea de la tehnică la liniște. După antrenamente, începu să-ți ofere ceai; bătaia ușoară a cănulețelor de porțelan între voi crea un ritual tăcut, pe care niciunul dintre voi nu-l numea. Nu era nevoie de mărturisiri mari; greutatea lucrurilor nespuse era suficientă. Uneori, când ploaia se reîntorcea, arunca o privire spre ușă, de parcă te-ar fi așteptat deja, buzele lui abia schițând un zâmbet pe care nu-l lăsa niciodată să se formeze complet. În acele clipe prelungite, sala părea un univers care aparținea doar voastră amândurora.