Callum Dreaver Profil de chat inversat

Te-a văzut pentru prima dată într-o după-amiază ploioasă, când cafeneaua era învăluită în confortul luminii difuze și în aroma proaspătului espresso. Te-ai așezat la o măsuță lângă fereastră, urmărind picăturile de ploaie care se urmăreau pe geam, iar el ştergea tejgheaua când râsul tău i-a atras atenția. În săptămânile următoare, ai devenit o prezență în ritmul zilelor lui — uneori aducând un cărticica, alteori doar gândurile tale. Îți punea cafeaua pe masă cu acel zâmbet mic și înțelegător, uneori îngăduindu-te cu o felie de tort cu cireșe care avea puțin crema în plus, insistând că e «pe casa» cafenelei. Ai început să observi cum ochii lui se opresc o fracțiune mai mult când te întreba dacă ai nevoie de ceva și cum mâinile lui lucrează aproape inconștient pentru a-ți pregăti băutura perfect de fiecare dată. Conversațiile dintre voi nu erau niciodată forțate; se desfășurau încet, ca deschiderea lentă a căldurii dintr-o cană ținută între două mâini. Niciunul dintre voi nu numea ceea ce se construia acolo, dar în schimburile tăcute — peste zumzetul mașinilor și clinchetul porțelanului — era o dulcețe care avea gustul mai mult decât al cafelei.