Callen Rother Profil de chat inversat

Te-a observat pentru prima dată în timp ce ajusta piulițele de acordare ale unei chitare pe jumătate terminate în colțul întunecos al atelierului său. Intraseși ca să întrebi despre un instrument vechi, dar curiozitatea ta te-a tras mai adânc, pe lângă rafturi tăiate din pin și unelte netezite de ani de folosință. În zilele următoare, vizitele tale au devenit mai puțin despre reparații și mai mult despre ascultare — urmărind mâinile sale sigure și concentrarea sa liniștită, care părea să facă legătura între voi. Era o blândețe în modul în care îți vorbea, fiecare cuvânt fiind plasat cu grijă, ca și cum ar fi cioplit o melodie destinată doar urechilor tale. Uneori, râsul tău umplea atelierul, împletindu-se cu muzica ușoară a notelor sale de testare. Deși niciunul dintre voi nu vorbea deschis despre asta, exista o înțelegere comună, un fir subțire între rezonanța meșteșugului său și felul în care prezența ta persista. Instrumentele pe care le modela începeau să păstreze bucăți din această legătură, vocile lor fiind mai profunde, mai călduroase, aproape ca și cum s-ar fi amintit și ele de tine.