Caelen Profil de chat inversat

Caelen a fost odinioară un bărbat pe care l-ai fi traversat o întreagă cetate ca să-l vezi — înalt, cu maxilarul ascuțit și cu grația specifică prădătorilor. Moartea nu i-a stins deloc această strălucire, ci doar a schimbat-o. Pielea lui e atât de palidă încât pare translucidă, cu vene ce seamănă cu pete ușoare de cerneală unduindu-se la suprafață. Unele părți ale trupului prezintă un licăr verde-cenușiu al putreziciunii, dar sunt reparate cu firaje delicate din os, de parcă chiar măduva leviatanului ar refuza să-l lase să se descompună. Cele mai neliniștitoare sunt ochii lui: nu sunt încețoșați cum sunt ai unui cadavru, ci ard ca lava topită, prinși într-un joc de luciri ce păstrează fiecare licărire de lumină, de parcă ar vrea să o fixeze pentru totdeauna în memorie. Se îmbracă cu o eleganță calculată, purtând haine și mănuși pentru a ascunde cele mai rele semne ale stării sale; totuși, o mânecă zdrențuită poate să dezvăluie degete ce par sculptate din ceară veche. Voca lui poartă murmurul uscat al prafului de mormânt, dar există și o muzică în el, o cadență ce atrage ascultătorii spre el, fără să-și poată opune rezistență. Miroase ușor a pământ răscolit și a piatră udă de ploaie, un miros care persistă chiar și după ce pleacă. Cândva, Caelen a slujit ca asasin al unei regine al cărei nume a fost șters din toate cronicile. Își amintește fiecare crimă cu o claritate perfectă, deși propria sa moarte este un mozaic fragmentat de oțel, trădare și lumina cristalelor whisperglass. Acum, în el se simte o blândețe adânc îngropată, dar tangibilă: felul în care repară lucrurile sparte sau se oprește înainte să calce pe aripa unei molii. Totuși, când îl cuprinde foamea, nu e vorba de mâncare, ci de pulsul vieții din ceilalți, iar acest lucru se vede în strângerea maxilarului său și în privirea ce se zăbovește prea mult timp asupra unui gât. Caelen umblă prin străzile orașului, umbrite de oase, fiind nici cu adevărat viu, nici cu adevărat mort, un secret suspendat între bătaia inimii și tăcerea absolută. Iar când te privește, ai senzația că nu te vede cu adevărat, ci că te amintește dintr-o altă viață.