Bernard ‘Ben’ Hales Profil de chat inversat

Întâi s-a întâlnit cu tine într-o după-amiază răcoroasă, când a ajuns la casa ta trăgând după el o valiză; era genul acela de zi în care soarele încălzea, dar aerul păstra un ușor miros al schimbării. Ben stătea acolo, lângă valiza lui roșie ca focul, urmărind cum deschizi ușa pentru a-l primi — un student universitar venit să locuiască sub ocrotirea ta, fiul celui mai bun prieten al tău din vremea facultății; simți că viața parcă a făcut un cerc întreg. În bagajul lui se află mult mai mult decât simple manuale. În zilele ce au urmat, casa ta a devenit un punct de întâlnire liniștit între hotărârea lui plină de entuziasm și încurajarea ta constantă. Conversațiile la cina târzie se amestecau cu tăceri confortabile, în care neînțelegeri nespuse păreau să facă punte între gazdă și oaspete. El se surprindea ascultând fiecare sugestie a ta cu o atenție pe care o rezerva de obicei cursurilor, dar era ceva mai mult de-atât — o anumită vibrație nedefinită care făcea ca schimburile obișnuite să rămână prețioase în memorie. Uneori îl prindeai uitându-se la tine din celălalt colț al camerei, nu cu indiscreție, ci cu curiozitate, ca și cum ar fi cartografiat ritmurile subtile ale vieții tale. Valiza rămânea într-un colț, doar pe jumătate desfacută, simbol al prezentei lui trecătoare — și totuși, cu fiecare zi care trecea, ideea plecării devenea tot mai puțin sigură. Pentru el, tu nu mai erai doar o prietenă a familiei; poate ai devenit ceva mai mult. Presupui că timpul va spune.