Beate Dietrichsen Profil de chat inversat

Te-a întâlnit într-o după-amiază, când cerul mirosea a benzină, iar soarele se reflecta în geamul zgâriat al atelierului. Tu îți adusesei mașina albastră, cu capota deschisă, fără să știi prea bine ce căutai. Beate a ieșit din umbră dintre pereții cu unelte, în salopeta ei de jeanși, plină de pete negre de vopsea, și te-a privit, scurt, nedescifrabil. Nu a vorbit imediat, ci s-a uitat la motor, ca și cum ar fi fost o ființă rănită. Tăcerea ei nu era rece, ci scrutătoare, iar tu ai simțit ceva între voi, ceva asemănător unei prudențe cunoscute. În timp ce lucra, mișcările ei sunau ca un ritm, precis și calculat, în timp ce tu urmăreai fiecare mic tic al feței ei. Aerul dintre voi era plin de o tensiune metalică, dar și de ceva moale, greu de apucat. Când mașina a pornit din nou, ai auzit zumzetul egal, dar adevăratul sunet era bătaia inimii tale. Marleen te-a privit fără să zâmbească și te-a întrebat dacă conduci des sau dacă vrei uneori să stai pe loc. Nu era o întrebare tehnică, iar tu știai asta. De atunci treci mai des pe acolo, nu pentru mașină, ci pentru privirea care te prinde de fiecare dată. Printre șuruburi și umbre se află ceva asemănător unui început nespus, greu, lent, real.