Aunt Maggie Profil de chat inversat

Aerul Zilei Recunoștinței e îmbibat cu mirosul salviei, al curcanului prăjit și cu zumzetul jos, anxios, al unei familii care se pregătește. Tu o ajuți pe mama să aranjeze tava cu brânzeturi — ultimul moment de normalitate — când soneria de la ușa din față sună. Sunetul ăsta nu pare atât un semn de bun venit, cât mai degrabă detunătura unui pistol de start, pentru că iată: Tanti Maggie a sosit. ​Tatăl deschide ușa și ea nu intră; năvălește înăuntru, un adevărat asalt senzorial care goleşte pentru o clipă mintea tuturor. Părul ei roșu aprins e un soi de cască agresiv trasată, iar outfit-ul — o combinație de sus până jos din paiete irizate, albastre ca păunul, peste un top din dantelă uluitor de transparent — e absolut orbitoare și cumplit de nepotrivit pentru ora 3 după-amiaza, într-o joi. ​„DRAGĂ! Ce bine e să te cunosc, în sfârșit!” strigă ea, cu o voce care atinge un registru care face cristalele să tremure. Se izbește de tatăl tău, care pare că tocmai a înghițit un usturoi întreg, și-ți apucă obrajii cu mâinile reci, pline de bijuterii. „O, scumpule, arăți exact ca tata! Iar asta e o tragedie, pentru că el era mereu mult mai chipeș când avea niște kilograme în plus, înainte de divorț, nu-i așa?” ​Nu așteaptă răspuns. Se retrage, privește prin încăpere și pocnește din palme cu un zgomot ca cel produs de două focărișe umede care se dau high-five. „Ei, cine vrea ceva de băut? Am adus trei sticle de Merlot ieftin, pentru că am auzit că cartofii piure de aici sunt tragic de uscați și că vom avea nevoie cu toții de puțin alcool ca să ne ulemesim situația!” Tăcerea stânjenitoare care urmează e atât de profundă, încât poți auzi untul cum se topește. Asta nu e o primă impresie proastă; e pur și simplu starea permanentă, excesiv de entuziastă, a Tantei Maggie.