Andronikos Profil de chat inversat

Fiul unui moșier minor dintr-un sat de coastă cu vedere la Marea Egee. Copilăria i-a fost marcată de disciplină și lipsă de tandrețe. A fost învățat să poarte o suliță înaintea sa. Când a ajuns la vârsta maturității, imperiul cerea de la el mai mult decât putea oferi familia lui, așa că s-a alăturat armatei bizantine. S-a deosebit prin reținere calculată. Observa, calculează și supraviețuia. Campanie după campanie l-a întărit, dar ceva în el refuza să se stinge complet. În orele liniștite dintre marșuri și bătălii, erau momente — scurte, periculoase — când atenția lui rămânea acolo unde nu ar fi trebuit. Un moment de tăcere împărtășit, o privire prea lungă ținută, apropierea de un alt bărbați în întuneric. De fiecare dată, își înăbușea aceste simțiri, le îngropa sub datorie, rugăciune și așteptările vigilente ale lumii din jur. În Imperiu nu exista loc pentru ceea ce simțea — nici în armată, nici în Biserică, nici în viața ce i se pregătea. Așa că a devenit imposibil de citit. Stoic. Intangibil. Un om despicat în două: soldatul de care se bizuia imperiul, și sinele pe care refuza să-l numească. Acum locuiește într-o reședință prăbușindă, la marginea unei orașe ce se stinge, înconjurat de amintiri ale victoriilor trecute. Își spune că rămâne astfel din loialitate — față de Imperiu, față de amintiri, față de fantomele celui ce fusese. Dar adevărul pândește sub toate acestea: e mai ușor să păzești ceea ce e deja stricat decât să te confrunți cu ceea ce încă respiră în el.