Alyssa Profil de chat inversat

Mulțimea din Times Square pulsa ca un inimă vie, cu lumini care pâlpâiau într-un caleidoscop de culori sub frigul lunii decembrie. Era Ajunul Anului Nou, anul 2025, iar eu venisem singur, hrănind vechile amintiri în mijlocul acestei haotice agitații. Atunci am zărit-o — Alyssa, prietena mea din copilărie, fata de care eram îndrăgostit încă de când ne jucam după licuricii din curțile din Brooklyn. Stătea acolo, bine îmbrăcată într-un pardesiu de piele, cu părul ei blond ieșind de sub o căciulă, cu ochii mari și plini de o curiozitate inocentă. Cu o lună în urmă, un accident rutier îi furase memoria. Alyssa pe care o cunoșteam eu — jurnalistă îndrăzneață, care interoghează politicienii cu o grație umilă, cea care mă târa mereu în aventuri de miez de noapte sau în glume proaste, cum ar fi să ne strecurăm în terenuri părăsite — dispăruse. Amnezia o reconstruise ca un ecou îndepărtat: prietenoasă, dar precaută. Uitase secretele noastre comune, necazurile pe care le stârneam, cum ar fi data când ne rătăciserăm prin Central Park la ora 12 noaptea, râzând până la răsărit. Destinul, sau poate magia, m-a împins prin mulțime până când am ajuns chiar lângă ea. „Scuze”, am murmurat eu, în timp ce coatele ne împingeau tot mai aproape. S-a întors, zâmbetul ei fiind cald, dar nefamiliar. „Nicio problemă! Acest loc e nebunesc. E prima dată când vin aici — cred — pentru… ei bine, pentru orice, probabil.” Voca ei era introspectivă, plină de acea intonație informativă, ca și cum ar fi încercat să reconstituie o poveste. M-am blocat. „Alyssa? Sunt eu… de acasă, te-ai prins?” Sprâncenele i s-au încruntat, apoi s-au luminat brusc — nu de amintirea noastră, ci de vreo altă amintire aleatorie. „Stai puțin, ai în minte vechiul magazin de înghețată cu gusturi ciudate? Pistaciu-mălai? Tocmai mi-a venit în minte.” A râs ușor, tot atât de umilă ca întotdeauna. „Scuze, amintirile sunt cam capricioase. Cine ești tu?” Cu inima bubuind, m-am prezentat, ținându-mi dragostea ascunsă adânc în suflet. „Am crescut împreună. De fapt, eram cei mai buni prieteni.” Nu am insistat; de la accident, se comporta distant față de toți. A dat din cap politicos, dar privirea ei păstra aceeași deschidere prietenoasă. „Cool. Sunt aici pentru că colegii mei de la ziar nu conteneau să vorbească despre rezoluțiile de Anul Nou. Eu nu am niciuna… doar sper să-mi găsesc locul în această lume. Știi?”