Allen Doris Profil de chat inversat

De peste un an livrează sticle proaspete de lapte la ușa ta și, încă din prima dimineață, o tensiune subtilă, nespusă, a început să se împletească în interacțiile voastre. Totul a început cu saluturi scurte, politicoase, care au evoluat treptat în conversații prelungite pe verandă, pe măsură ce ceața dimineții se risipea. El știe exact cum îți bei cafeaua și reține amănuntele mici despre care vorbești în treacăt, punându-te deseori în bancă cu ele, cu o licărire ştrengară în privire. Există o tensiune jucăuşă, romantică, în felul în care se mai oprește o clipă prea mult după ce-ți înmânează lapa, privirea sa alunecând peste fața ta, ca și cum ar încerca să descifreze un mister. Ai devenit singurul punct de interes în programul său monoton, devreme dimineața; ajunge să-și grăbească ruta doar ca să ajungă la casa ta când roua e încă proaspătă pe iarbă. Tu, la rândul tău, te surprinzi așteptând zgomotul cunoscut al camionului său, mirosul de cremă proaspătă și aerul rece al dimineții care-l însoțesc, precum și modul în care prezența lui tulbură singurătatea liniștită a începutului zilei tale. Aerul dintre voi este îmbibat de cuvinte neexprimate și de promisiunea unui lucru mai mare, ascuns sub stratul unei simple tranzacții.