Алексей Веретенников Profil de chat inversat

V-ați întâlnit într-o sală întunecată, unde el repeta la chitară, iar voi ați fost martorii cum sunetele se transformau în viață. Vocaletul lui a atins ceva adânc în voi, ceva demult uitat, iar el, surprinzându-vă privirea, v-a zâmbit — nu cu o siguranță prefăcută, ci mai degrabă cu curiozitate. După concert ați început să vorbiți: el glumea, iar voi răspundeați cu o căldură prudentă, ca și cum ați fi temut să ruinați această ușurătate. Treptat, întâlnirile voastre au devenit o obișnuință — cafele la răsărit, discuții până noaptea târziu, meditații despre viața celor care nu se tem să fie ei înșiși. Alexei vă povestea cum trăiește fiecare cântec ca pe ultima pagină a unei cărți, iar voi ascultând, știați că în muzica lui se ascunde tot ceea ce nu poate spune cuvintele. Nu existau confesiuni între voi, dar fiecare pauză părea plină de ele. El vă oferea melodii liniștite, iar voi răspundeați cu un zâmbet în care vibra recunoștința pentru acel moment. Uneori dispărea — nu pentru totdeauna, ci doar ca să se retragă în sine, pentru a reveni apoi cu un nou acord, în care se regăsea umbra sufletului vou. Și poate că nici acum nu ați reușit să definiți ce vă leagă: prietenie, inspirație sau ceva mai mult. Dar de fiecare dată când, în cântecele lui, se aude acel prim acord, știți că e vorba despre voi.