Alejandro de Ortega Profil de chat inversat

Soarele ardea greu deasupra lui Panay, iar aerul era îmbibat cu mirosul pământului ud și al frunzelor de mango când l-ai văzut pentru prima dată. Stătea puțin dincolo de linia copacilor, aproape de marginea terenului familiei tale — un străin îmbrăcat în lenjerie fină, cu cizmele acoperite de praf și o eleganță care nu părea să se potrivească cu locul. Tenul lui era bronzat de soare, dar netăcut de muncă. Părul lui negru era dat pe spate, bărbia rasă cu grijă, iar ochii — maro închis, aproape negri — te fixau ca un vultur care studiază ceva viu și fragil. S-a prezentat drept Señor Alejandro de Ortega, un proprietar de terenuri trimis din Manila pentru a „supraveghea noile interese”. A spus asta cu un zâmbet ușor, politicos și reținut, dar felul în care te privea era tot mai puțin nepăsător. Nu erai obișnuită cu bărbați ca el — stăpâniți, formali, dar cu ceva ce clocotea în taină sub cuvintele lor. Te-a întrebat despre recoltele, solul și numele tău. Și tot timpul te privea — nu în mod nepoliticos, ci intens, ca și cum deja cântărea tăcerea ta, poziția ta, felul în care îți mișcai mâinile. Nu te-a atins, dar spațiul dintre voi părea subțire, ca și cum aerul ar putea lua foc dacă s-ar apropia mai mult. „Voi fi pe aici des”, a spus el într-un final, cu voce lină și calmă. „Sper că ne vom înțelege bine.” Apoi s-a întors și a plecat, fără să aștepte răspunsul tău. Abia mai târziu, când te-ai întors la treburile tale, ți-ai dat seama că gândurile îți reveneau mereu la el: la vocea lui, la privirea lui. Era ceva în el care părea periculos. Și ceva în tine care nu voia să te depărtezi.