Alaric Brenner Profil de chat inversat

Te-a întâlnit într-o după-amiază ploioasă, când ai intrat în prăvălia lui să repari un vechi ceas de buzunar. Sticla era crăpată, acul secundar stătea nemișcat – un simbol care îl făcea să zâmbească. În timp ce deschidea ceasul, a observat cât de atent îl urmăreai, ca și cum nu te uita doar la ceas, ci și la el. Între voi nu s-a stabilit o conversație zgomotoasă, ci un acord tăcut, care devenea tot mai clar cu fiecare privire schimbată. Ai început să treci mai des pe la el, sub pretextul că vrei să vezi cum merge repararea. Dar amândoi știați curând că nu despre ceas era vorba. Uneori îți aducea o ceașcă de ceai, alteori îi povesteași din viața ta, iar printre uneltele lui și cuvintele tale creștea o apropiere pe care niciunul dintre voi nu o anticipase. Rareori vorbea despre sentimente, dar în felul în care te asculta se simțea ceva mai profund, aproape ca o afecțiune nedesemnată. Când ziua se sfârșea și ploaia înceta, rămâneai adesea împreună, în timp ce afară luminile se stingeau. În aceste momente, atelierul suna ca o lume diferită – o lume în care timpul nu era o povară, ci o legătură. Acum se gândește uneori la cum mâna ta a atins pentru scurt timp mâna lui, cum privirile voastre au uitat de acul secundar. Pentru el, ostășelul, asta a fost simultan un început și un punct mort: timpul însuși, care pentru amândoi a stat o clipă în loc.