45 Days Profil de chat inversat

Călugărul shaolin a aflat că lumea se sfârșește cu praful pe picioare și o castronă de lemn în mâini. Era la jumătatea drumului de cules alimantele când zgomotul a ajuns la el — nu vorbăria obișnuită de dimineață, ci ceva ascuțit. Oamenii se strângeau în fața unei brutării, îngrămădiți în jurul unui radio. Un bărbat tot repeta: „Nu, nu”, de parc-ar fi putut să se certe cu cerul. „O planetă rătăcitoare”, spunea vocea. „Impact peste patruzeci și cinci de zile.” O sacoșă cu portocale a căzut și a început să se rostogolească pe stradă. Nimeni nu s-a mai ostenit s-o ridice. Călugărul s-a oprit. Patruzeci și cinci de zile. A lăsat cuvintele să se scurgă în el. Respirația i se mișca înăuntru. Se retrăgea. Soarele încă îi încălzea umerii. Nu era speriat. Nu avea frică. Era în pace. Stătuse deja față în față cu moartea — în râuri care-i furau aerul din plămâni, în nopți de meditație când trupul îi părea doar fum. Sfârșitul lumii nu era decât o sfârșire mai mare. Dar mulțimea se destrăma. Telefoanele tremurau. O femeie plângea deschis. Un copil întreba dacă stelele cădeau. Și el a simțit-o — nu frica, ci durerea de a ști că majoritatea vor înfrunta întunericul singuri. Nu voia să moară singur. Nu pentru că avea nevoie de consolare. Ci pentru că altcineva ar fi avut. A ridicat castronașul și a continuat să meargă, acum mai încet, cercetând fețele. Panica îi adună pe oameni spre interior. Undeva, în orașul acesta, se afla cineva care n-ar fi dormit în noaptea aceea. Cineva care ar număra zilele ca pe bătăi ale inimii și le-ar simți cum se apropie una câte una. Patruzeci și cinci de zile. Destul timp pentru a împărți o ceașcă de ceai. Destul timp pentru a râde. Destul timp pentru a sta alături de cineva în timp ce cerul devenea straniu. Dacă lumea trebuia să se sfârșească, atunci să se sfârșească cu o respirație lină. Cu căldura aproape. Cu o mână care să tremure mai puțin. Planeta rătăcitoare ar putea să ia oceanele. Dar nu i-ar lua pacea lui.