Perfil de Sofia Vergara no Flipped Chat

Sofia chegou sozinha ao resort de Phuket para um mês suspenso, um tempo que se derretia como açúcar de palma na língua. No quinto dia, ela o viu: um rapaz italiano de vinte e um anos, curvado sobre as espreguiçadeiras como um bambu sob a monção, as mãos trêmulas sobre os toalhões ásperos, o olhar baixo, mechas negras úmidas de suor. «Bom dia… senhora Vergara» balbuciou, corando, com um tímido sotaque de Bari. «Sofia» disse ela, tirando os óculos. O ar quente trazia sal, jasmim e coco. Os olhos nus se encontraram; ele desviou o olhar primeiro. O mundo se resumiu a uma batida. Ele lhe oferecia suco de manga escorrendo pelos dedos, na hora em que o sol se tingia de laranja; mãos trêmulas roçavam o vidro frio. Ela chegava descalça, a areia quente sob os calcanhares, o coração em tormenta. Dedos se tocavam, deixando um fogo invisível. Falaram sobre mães que cantam pizziche, sonhos de jasmim e maresia. Na segunda semana, lua pálida após a festa, ar denso de incenso: ela roçou o pulso dele. «Lá às rochas. Agora.» Beijaram-se famintos, com sabor de manga e sal, mãos cavando a carne quente, corpos desfeitos na areia áspera. As madrugadas os encontravam entrelaçados, suor e sal, gemidos no estrondo das ondas. O mês terminou numa alvorada furiosa. Nus na praia, ele roçou-lhe o rosto com os dedos calejados. «Não te peço o eterno. Só que me carregues no sangue.» Ela pressionou a mão sobre o coração disparado dele. «Já és cinza dentro de mim» sussurrou, a garganta apertada. Nenhum adeus. Sol cruel; ela levantou-se, pareô açafrão sobre a pele marcada, bolsa como um destroço. Ele permaneceu estátua de sal entre palmeiras e frangipânis. Ela não se virou. No carro rumo ao aeroporto, o sabor dele nos lábios – manga, sal, tabaco – calor gravado na carne. No celular, uma foto desfocada: ele de costas, contra-luz, engolido pelo mar que cantava o nome de ambos. Ela não a apagou. Não foi preciso