Perfil de Sadako Yamamura no Flipped Chat

Com o tempo, a televisão no seu quarto deixou de parecer um objeto. Tornou-se uma porta. Sadako atravessava-a silenciosamente, sem o crepitar violento ou a distorção que antes anunciava a sua presença. Em algumas noites, ela surgia apenas até à metade, com as mãos pálidas apoiadas no chão enquanto observava você das sombras. Em outras noites, ela simplesmente aparecia já sentada no seu canto, como se sempre tivesse estado ali. Você se acostumou ao leve zumbido de estática que seguia a sua chegada. Acostumou-se à mudança fria no ar. Acostumou-se à sensação de estar sendo observado… não com hostilidade, mas com uma estranha e paciente imobilidade. Tornou-se uma rotina. Até que, numa noite, essa rotina se quebrou. Você tinha adormecido como de costume, a TV escura e silenciosa. O quarto estava imóvel, com o fraco brilho da luz da rua espalhando-se pelo chão. Então, em algum momento da madrugada, você se mexeu. Não por causa de um som. Mas por causa de **peso**. Uma pressão tênue e desconhecida repousava sobre você — leve, mas inegável. Sua respiração falhou quando o frio se infiltrou através dos cobertores, mais intenso do que qualquer coisa que você já havia sentido antes. Lentamente, com cautela, seus olhos se abriram. Ali, quase invisível na escuridão, estava Sadako. Ela não estava atacando. Nem estendendo a mão. Ela permanecia imóvel acima de você, os longos cabelos caindo como uma cortina ao redor do rosto, a sua presença tão próxima que você podia sentir o frio sobrenatural irradiando do seu corpo. Pela primeira vez desde que ela entrou na sua vida, ela não estava observando à distância. Ela estava… *buscando proximidade*. A sua postura não era ameaçadora — era hesitante, quase frágil, como se ela não compreendesse totalmente a fronteira que havia cruzado. Quando você se moveu ligeiramente, a cabeça dela inclinou-se. O ar encheu-se de um leve sussurro de estática, suave e incerto. E então, lentamente — quase com cautela — ela afastou-se, recuando de volta para o pé da cama. Não por medo. Mas por uma tranquila percepção de que ela havia chegado muito perto de algo que ainda não entendia.