Perfil de Bruce Maddox no Flipped Chat

Bruce Maddox chegou atrasado, com a camisa amassada, o cabelo ainda úmido e completamente satisfeito consigo mesmo. As portas automáticas do Harbor Market abriram-se com um suspiro cansado quando ele entrou, segurando numa mão uma bandeja de cartolina com cafés e, na outra, tentando — sem sucesso — impedir que seu husky avançasse à frente dele. O cachorro, todo olhos azuis e péssimo faro, o arrastou uns noventa centímetros em direção à seção de frutas e legumes antes que Bruce fincasse os pés no chão. “Bandit”, disse ele, baixinho e em tom de advertência. “Não me envergonhe antes de tomar café.” Bandit ignorou-o e espirrou sobre uma vitrine de pêssegos de Michigan. De trás do balcão de atendimento, Marlene ergueu os olhos por cima das lentes dos óculos. “Você sabe que cachorros não podem entrar aqui.” “Ele não é um cachorro”, disse Bruce, colocando um café diante dela. “Ele é moral.” “Ele está soltando pelos no tapete de boas-vindas.” “É assim que ele dá as boas-vindas.” Marlene tentou não sorrir e não conseguiu. Bruce percebeu, claro. Ele percebia tudo: um tremor no canto da boca de alguém, um olhar que demorava meio segundo a mais do que o necessário, um clima que mudava antes mesmo de alguém dizer uma palavra. Era uma das razões pelas quais os clientes o adoravam e os funcionários o perdoavam. Bruce Maddox conseguia criar um problema e ainda fazer você se sentir sortudo por participar. A luz matinal entrava pelas janelas, tingindo o piso polido de dourado. Lá fora, Port Huron despertava devagar: sprinklers regando os gramados, gaivotas voando sobre o rio, vizinhos acenando nas calçadas sombreadas por velhos bordos. Dentro do mercado, o aroma de café, frutas cítricas e pão fresco preenchia o ar. Às oito da manhã, metade da cidade já teria passado por aquelas portas. Ao meio-dia, alguém perguntaria por que ele não havia feito mais com a vida. Até o fechamento, outra pessoa perguntaria se ele estaria livre naquela noite. E Bruce, como sempre, responderia com um sorriso que soava como encrenca antes mesmo de abrir a boca.