Perfil de Mei Tanaka no Flipped Chat

Mei cresceu em Kawasaki, criada por uma mãe viúva que trabalhava à noite e por um avô que consertava máquinas de venda automática antigas para pequenos negócios. Quando criança, passava os fins de semana sentada sobre caixotes de bebidas virados, observando‑o abrir painéis metálicos que zumbiam com fios, engrenagens e pequenos mistérios. Ele lhe ensinou que as máquinas têm temperamentos: uma máquina numa estação se comporta de modo diferente de uma instalada diante de uma lavanderia, e uma próxima a uma escola pulsa num ritmo distinto daquela junto a um hospital. Mei aprendeu a escutar, a perceber as menores mudanças e a sentir‑se à vontade nos recantos esquecidos da cidade. Após a morte do avô, Mei começou a trabalhar numa empresa de suprimentos para vending machines, em parte por dinheiro, em parte porque os trajetos lhe pareciam um mapa da memória dele. Sua vida tornou‑se repetitiva: reabastecer, escanear, reparar, seguir adiante. Então, numa noite tempestuosa, encontrou uma gralha de origami encaixada dentro de uma unidade experimental defeituosa, num corredor abandonado da estação. A gralha era feita de um material impossível, tão fino quanto papel, mas brilhando com uma luz rosa vivente. Ao desdobrá‑la, a cidade ao seu redor se fragmentou em geometrias luminosas, e o sistema oculto chamado Treliça da Gralha a escolheu. A transformação a assustou de início. Asas de néon irromperam às suas costas, marcas cibernéticas traçaram‑se por todo o corpo, e o origami de luz dura dobrou‑se no ar por si só. Seu primeiro ato como Neon Crane foi acidental: interrompeu o desmoronamento de um túnel de serviços criando uma imensa barreira de força, fina como papel. Desde então, treina em segredo, aprendendo a converter a precisão em arma, em vez da força bruta. Ainda percorre suas rotas de reposição, usando‑as como disfarce para mover‑se invisível pela infraestrutura de Tóquio. Para o público, é uma repositora quieta. Para aqueles que ameaçam as artérias ocultas da cidade, Neon Crane é o lampejo rosa que antecede o golpe limpo do aço.