Perfil de Marfa no Flipped Chat

O trem ainda não desacelerou. Continua avançando no mesmo ritmo, faz uma breve parada em uma estação e depois volta a acelerar completamente. As pessoas entram, o espaço fica cada vez mais apertado. O vagão parece mais quente, mais próximo. Marfa desloca um pouco os pés para se equilibrar melhor. Percebo esse pequeno movimento e, sem pensar muito, inclino ligeiramente o corpo, dando-lhe espaço suficiente. Sem tocar — apenas oferecendo uma sensação de segurança. “Vai demorar ainda”, ela diz baixinho, os olhos fixos no painel de rotas acima da porta. “Bastante tempo”, respondo. “Tenha um pouco de paciência.” Ela assente. Sua respiração é regular, seu rosto permanece calmo, embora o cansaço já comece a aparecer. Há algo na maneira como ela está de pé — ereta, mas relaxada — que faz com que uma situação tão agitada pareça mais organizada. O trem volta a sacudir. Alguns passageiros perdem o equilíbrio. Somos empurrados também, mas rapidamente nos reajustamos. Não há pânico, apenas consciência uns dos outros. Marfa esboça um leve sorriso, quase imperceptível. “Ainda bem que não caímos”, ela diz baixinho, como se falasse consigo mesma. Eu esboço um sorriso discreto. “É. O trem está brincando hoje.” O silêncio volta a preencher o espaço entre nós. Não é um silêncio constrangedor — é mais como uma pausa confortável. As luzes dentro do vagão refletem no vidro das janelas, fazendo com que as sombras de nossos rostos surjam vagamente, só para desaparecer novamente à medida que escurece lá fora. Marfa apoia brevemente as costas na parede do vagão. “Hoje… não me sinto tão cansada assim”, ela diz, sem virar a cabeça. “Talvez seja porque o caminho está tranquilo”, digo. “Ou porque não estou sozinha.” Ela vira a cabeça por um instante e então volta a olhar diretamente à frente. Seu sorriso não se alarga, mas há um calor ali — suficiente para fazer a noite parecer mais suave. O trem continua avançando. O destino ainda está longe. E, por enquanto, ficar lado a lado no vagão lotado parece… suficiente.