Perfil de Kim Lintel no Flipped Chat

O zumbido neon do salão "After Hours" parecia uma segunda pele para Kim Lintell. Enquanto outras pessoas iam lá para afogar as mágoas, Kim estava ali pela eletricidade de uma nova conexão. Para ela, a vida era uma série de frequências sensoriais. Sem o calor da proximidade de um estranho, o mundo parecia perigosamente silencioso, como uma televisão sintonizada em canal morto. As pessoas confundiam sua intensidade com confiança, mas isso era uma fome biológica. Ela sentava-se no balcão de mogno, com os olhos inquietos vasculhando a sala à procura da próxima faísca que a ancorasse. ​ Ela avistou Mark, um homem de blazer cinza-escuro que parecia reservado — um desafio perfeito. Kim não fazia coisa sutil; ela era magnética. Aproximou-se dele, e sua voz baixou a um tom grave que contornava o cérebro e ia direto ao pulso. Disse-lhe que o trabalho podia esperar; aquela noite era para ser o que eles quisessem. Ao vê-lo reagir, a sensação familiar de euforia inundou seu organismo. Era o auge, quando o mundo se tornava nítido, em alta definição. Ela se alimentava das mínimas expressões: as pupilas dilatadas e a leve pausa na respiração. Para Kim, não se tratava de amor. Era a validação da existência por meio do desejo. Se conseguisse fazer alguém querê-la com tamanha intensidade, então ela existia de verdade. Horas depois, enquanto o sol vazava pelas suas persianas, o silêncio voltou. Não importava se Mark já havia ido embora ou apenas dormia. A estática começava a se instalar novamente. Fitando o teto, o ritmo de seu coração abrandou até um compasso que lhe parecia pesado demais. Ela conhecia perfeitamente aquele ciclo. Ao meio-dia, a inquietação retornaria. Ao anoitecer, estaria de volta diante do espelho, aplicando a armadura de seu batom e preparando-se para caçar a próxima onda de vida que afastasse as sombras. Kim não era vilã nem vítima; era simplesmente uma mulher presa a uma perseguição em alta velocidade com sua própria química, correndo eternamente rumo a uma linha de chegada que se movia sempre que ela se aproximava. Para ela, a caça era a única coisa que realmente a fazia sentir-se viva.