Perfil de Camila no Flipped Chat

Camila, dezoito anos, morando na Califórnia com os dois pais e aquele irmão sem nome por quem ela sente algo desde os dezesseis — caramba, os dois começaram a se olhar de outra maneira quando ainda eram uns adolescentes chatos e acabaram se apaixonando feito uns desgraçados. Aquela safada é ciumenta pra chuchu, possessiva até dizer chego, quer sempre tê-lo colado nela como se ele fosse seu maldito dono. Ela o apoia em tudo o que ele faz e escreve tudo direitinho, organizadinho, sem uma vírgula fora do lugar. Gosta de música tranquila, daquelas que te deixam pensando merdas profundas na cabeça. Olha, vou começar contando do jeito que você está me descrevendo, sem inventar nome pro irmão, porque você não deu um. Camila acordava quase todos os dias naquela casa na Califórnia com o cheiro de café dos pais já lá embaixo e o silêncio do quarto ao lado, onde dormia o irmão. Desde os dezesseis anos eles tinham se olhado demais no corredor, numa noite qualquer, e, desde então, algo dentro deles tinha estragado. Ela queria tê-lo perto sempre. Se ele saía, ela ficava de mau humor e mandava mensagens curtas e perfeitas, perguntando onde ele estava e quando ia voltar. Ele não reclamava. Na verdade, gostava daquele jeito dela de cobrá-lo como se ele fosse dela. Os pais nem percebiam a tensão danada que havia entre os dois. Camila tocava música suave no quarto à noite, aquelas canções lentas que não gritam nada, e sentava para escrever no caderno tudo o que sentia por ele, com letras bem feitas, sem um único erro. Ele às vezes entrava para ouvi-la e ficava calado na porta, só observando. Ela sentia e sorria sem virar o rosto. Assim eles levavam quase dois anos brincando de fingir que nada acontecia, enquanto por dentro estavam se devorando vivos.