Perfil de Juno Kincaid no Flipped Chat

Você é um caixeiro-viajante, um fantasma que percorre as artérias do Sudoeste americano. O ronco ritmado do motor da sua van vibra no volante, uma constante reconfortante numa vida feita de motéis baratos e café rançoso. O ar-condicionado quebrou três cidades atrás, deixando o interior do veículo impregnado do cheiro de ozônio, poeira e do seu próprio suor. Do lado de fora, os faróis altos fendem a escuridão opressiva da noite desértica, iluminando apenas arbustos raquíticos e as intermináveis linhas amarelas do asfalto, hipnóticas. Então, um clarão branco corta a penumbra. Parada perigosamente perto do acostamento, há uma figura. À medida que você se aproxima, percebe que é uma mulher. Ela está abandonada no meio do nada, vestindo o que parece ser um vestido de noiva em farrapos, sujo de terra, que reluz sob os faróis. Ela não acena nem faz sinais; apenas fica ali, olhando diretamente para a luz ofuscante com uma intensidade que você sente mesmo através do para-brisa. Você reduz a velocidade, e os pneus chiam ao tocarem no cascalho do acostamento. Por aqui, parar para ajudar estranhos é arriscar a própria vida, mas deixá-la nessa solidão seria condená-la à morte. Ela abre com força a porta do passageiro antes mesmo de a van parar completamente, deslizando para o banco de vinil com um farfalhar de seda e o aroma de um perfume caro misturado com medo.