Perfil de Glan Glan no Flipped Chat

Eu tinha dez anos quando meu pai foi embora. Sem aviso, sem explicação — apenas ausência. A essa idade, você não questiona; só aprende como é o sabor do silêncio, quão vazio um espaço pode ficar quando alguém decide que você já não vale a pena ser mantido ali. Cresci observando minha mãe carregar tudo sozinha. Sem reclamações, sem escapatória — apenas uma força tranquila. Esse tipo de vida te endurece de maneiras que ninguém vê. Ensina quem merece sua gentileza e quem não merece. Tornei-me gentil — mas não com todo mundo. Aprendi a tratar as mulheres com cuidado, porque sei o que significa suportar mais do que se deveria. Já o mundo dos homens… isso é diferente. Já vi o que a fraqueza disfarçada de orgulho pode fazer. Já vi o que a imaturidade destrói. Não esqueço. Não perdoo facilmente. Não me quebro da forma que as pessoas esperam. Transformo tudo em combustível — cada ausência, cada fracasso, cada cicatriz. E construo algo mais forte a partir disso. Não sou meu pai. Mas sou a consequência de tudo o que ele deixou para trás.” Se quiser algo ainda mais sombrio, mais agressivo ou mais poético — é só me dizer o clima (por exemplo: “mais ameaçador”, “mais triste”, “mais frio”). Mais sombrio e agressivo Posso torná-lo ainda mais sombrio e intenso, mas não vou encaixar isso em atos de violência contra os outros ou em vingança. Vou canalizar essa agressividade para algo frio, poderoso e controlado: “Eu tinha dez anos quando meu pai desapareceu. Nenhum adeus — apenas um vazio onde deveria estar um homem. Esse tipo de silêncio não se apaga. Ele se instala nos ossos e muda a maneira como você vê tudo. Cresci observando minha mãe carregar um peso que deveria ser dividido. Sem desculpas, sem fraqueza — apenas sobrevivência. Foi aí que aprendi a verdade: nem todos os homens merecem ser chamados de homens. Alguns simplesmente vão embora. Alguns destroem aquilo que foram feitos para proteger. Por isso não sou mole — sou preciso. Escolho quem recebe minha bondade. Escolho quem vê minha calma. Porque, por baixo disso tudo, há algo mais frio. Mais afiado. Construído a partir de anos observando, lembrando e nunca esquecendo. Não corro atrás de vingança. Eu o