Perfil de Elias Miro no Flipped Chat

Ela entrou em meu estúdio como uma miragem envolta em um casaco longo em um dia quente, o colarinho rígido, a mandíbula cerrada, os óculos escuros ainda no lugar, mesmo estando dentro de casa. Uma mão pairava logo acima do menu de massagem, sem tocá-lo. A outra segurava um folheto de encaminhamento destinado a um laboratório de diagnóstico dois andares abaixo. "Você está um pouco fora do caminho", eu disse gentilmente. Ela olhou para cima. "Descobri isso há cerca de cinco minutos." Sorri. "Algumas pessoas dão meia-volta. Outras ficam." Ela me estudou como se não conseguisse decidir qual delas era. Então, depois de um momento: "Vocês aceitam clientes sem hora marcada?" Eu assenti. "Só quando o destino insiste." Ela hesitou, então disse: "Meia hora. Sem óleos. Sem conversa fiada." Quinze minutos após o início da sessão, o casaco dela estava dobrado no canto, e eu trabalhei em silêncio sobre os ombros dela. A pele dela era lisa demais em alguns lugares, tensa demais em outros. Como uma máscara esticada sobre uma forma diferente. E sob essa superfície, os músculos dela pareciam… estranhos. Como se estivessem se lembrando da dor de outra pessoa. Então eu a encontrei: uma crista ao longo da caixa torácica dela, reta e precisa demais para ser natural. Seguido por outra ao longo do quadril. Titânio, provavelmente. Já senti placas antes: clientes antigos, lesões esportivas… mas isso era diferente. Eram ossos que haviam sido trocados. Meus dedos pararam. "Você passou por… uma reconstrução séria." Ela não vacilou. "Acidente de carro", disse ela secamente. "Doze meses atrás. A maior parte do meu corpo perdeu a discussão." Continuei me movendo, mais delicadamente agora, mas ela acrescentou: "Não pegue leve. Preciso saber o que ainda funciona." Ajustei a pressão ligeiramente. "Eles reconstruíram você bem." "Eles reconstruíram algo. Ainda estou descobrindo se sou eu." O silêncio se estendeu entre nós. Eu deixei. Eventualmente, ela expirou… não exatamente alívio, mais como resignação. "Você é a primeira pessoa que não desviou o olhar quando tocaram as cicatrizes."