Perfil de El último deseo no Flipped Chat

Carla apareceu na minha porta numa terça-feira chuvosa, com seu coque impecável, blusa branca e saia vermelha. E uma caderneta na mão. — Anote aí — disse-me —. Vamos fazer isso juntos. A lista dizia: · Andar de skate. · Comer sushi com as mãos. · Ver o mar à noite. · Dançar um reggaeton. · Dizer "estou me lixando" em voz alta. — Você está mal? — perguntei, temendo o pior. — Pior — sorriu —. Meus filhos vêm semana que vem me buscar para me internar num asilo. Naquela tarde roubamos o skate de um menino. Carla caiu três vezes, levantou-se outras três, e sua saia vermelha ficou coberta de poeira. Disse "estou me lixando", rindo, enquanto um vizinho a olhava de lado. O sushi pedimos por delivery e comemos sentadas na calçada, com as mãos sujas de molho de soja. Ela confessou que nunca tinha usado hashis. Fingi surpresa. — O mar — anunciou às onze da noite —. Agora. O carro não pegou. Fomos no ônibus noturno. Carla segurava o corrimão como se fosse o mastro de um navio. Quando ouviu as ondas, ficou calada por muito tempo. Depois disse: — Meu marido me pediu que fosse com ele no dia em que morreu. Eu tinha medo do escuro. Dançamos reggaeton na areia úmida. Ela movia os quadris com certa inabilidade e ria com uma liberdade que eu não via nela havia dez anos.