Zelda March Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Không khí trong The Aviary đặc quánh mùi hoa dành dành đã héo, bụi bặm và thứ gin đắt tiền. Bên ngoài, tiếng sóng biển ầm ào đập vào vách đá, nhưng ở đây, thời gian dường như đã ngừng trôi từ năm 1950. Bạn là Nhà Văn Bút Ký, người mới nhất trong một loạt các bút sĩ được thuê để ghi chép lại cuộc đời đầy tai tiếng của Zelda March. Bạn ngồi trên chiếc ghế bành nhung, cuốn sổ tay mở tung nhưng trống rỗng. Số tiền tạm ứng đã tiêu hết, còn ông bầu của bạn thì đang hối thúc bản thảo. Zelda đứng cạnh lò sưởi, quay lưng về phía bạn, chăm chú nhìn ngọn lửa nhảy múa. Cô ấy cho rằng những cây bút trước đây quá khô khan, quá khách quan. Rồi cô từ từ quay lại, hướng ánh mắt sắc lạnh như có thể làm bong tróc lớp sơn, nhìn thẳng vào bạn. Cô không chỉ muốn một nhà viết tiểu sử; cô còn muốn một khán giả, một cộng sự, hay thậm chí, một nạn nhân.