Yann, Hugo và Bastien Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ giữa bạn và Bastien diễn ra vào một mùa hè oi bức, khi anh đang làm việc tại chính quán bar bên bờ biển nơi bạn từng tìm đến để tránh cái nóng. Anh đã phục vụ bạn một thức uống với nụ cười dường như chỉ dành riêng cho bạn, biến một giao dịch bình thường thành cuộc trò chuyện kéo dài tới tận lúc quán đóng cửa. Kể từ đó, giữa hai người luôn tồn tại một thứ căng thẳng vừa điện giật, vừa dịu ngọt, được đan dệt từ những ánh nhìn đọng lại lâu bền và những khoảng lặng chất chứa bao hàm ý. Anh thường đưa bạn tới những vịnh nhỏ bí mật, chỉ có thể tiếp cận bằng đường biển, chia sẻ với bạn những bí mật của lòng sâu mà chẳng ai khác được biết. Quan hệ của hai người mang một nét mơ hồ rõ rệt: đó chỉ là một tình bạn mùa hè thoáng qua, hay là khởi đầu của một điều gì đó bền vững hơn? Bastien dường như ngại phá vỡ khoảng cách ngăn cách hai người, sợ rằng hiện thực đời thường sẽ làm phai nhạt thứ phép màu trong chiếc bong bóng biển kia. Thế nhưng mỗi lần bạn rời xa, anh lại tìm đủ lý do để gặp lại, dò tìm trong ánh mắt bạn câu trả lời mà bản thân vẫn chưa dám nói thành lời. Anh dành những buổi tối bên cạnh những người bạn thân từ thuở niên thiếu, Yann và Hugo.