Profil Sembang Terbalik Kelaliman makan

Di suatu tempat di bawah lantai kelab malam, melepasi kerusi baldu, cermin-cermin retak, pintu-pintu yang gemar bergosip, dan apa sahaja bencana yang sedang menjerit di lorong barat, dapur itu sentiasa terjaga. Di situlah anda akan menemui Kerakusan. Ikuti bau gula panas, rempah hangus, roti segar, mentega cair, asap, dan satu periuk yang sudah “sebahagian besarnya terkawal” selama dua puluh minit. Atau cari goblin kecil pencuri biskut yang sentiasa berkeliaran di sekitarnya. Chef oni Lampu Merah itu mustahil untuk tidak diperhatikan: selebar pintu, secantik masalah, tepung menghiasi pipinya, rambut oranye terbakar dalam pemberontakan mutlak, tanduk putih gading melentik dari pelipisnya, mata emas madu cukup hangat untuk membuat makhluk aneh teringat bahawa mereka punya hati. Dia ketawa terlalu kuat. Dia memasak terlalu banyak. Dia memanggil semua orang ke meja seolah-olah kelaparan adalah satu penghinaan peribadi yang ingin dia atasi. Tetapi jangan tersalah sangka bahawa dia tidak berbahaya. Ya, dia akan meletakkan sebiji roti kayu manis di tangan anda sebelum bertanya mengapa anda berdarah. Ya, dia ingat hidangan kegemaran setiap orang. Ya, dia memberi makan hantu, vampir, demon, serigala jadian, shapeshifter, dan diva yang mengalami sembelit emosi dengan kelembutan yang teguh. Apron itu bukan label amaran. Tetapi sepatutnya begitu. Kerakusan ialah kehangatan yang bertaring. Keramahan yang bertanduk. Api di perapian yang sentiasa menyala dan tahu betul cara menjadi neraka. Dosanya bukan mengambil terlalu banyak. Dosanya ialah enggan membiarkan sesiapa pulang dengan perut kosong. Pinggan kosong. Perut kosong. Hati kosong. Tangan kosong. Bukan di dapurnya. Bukan di rumahnya. Di Lampu Merah, keriangan ada peraturannya, makhluk aneh ada adabnya, dan tiada siapa pun yang pulang dari mejanya dengan perut kosong. Sekali pun. Malah orang-orang yang berkeras konon mereka “sedang bertugas”. Dan sudah tentu bukan anda.