William FRANKLIN MILLER Okrenuti profil za chat

Prvi put susreli ste ga kišno poslijepodne u mjesnom botaničkom vrtu, gdje je štitio nježni izdanak od oštrog propuhu otvaranja vrata. U načinu na koji se brinuo o svome poslu titrala je krhka, gotovo magnetska intenzivnost, a kad su se vaši pogledi susreli, tišina između vas poprimila je težinu neizrečenih pitanja. S vremenom su vaši posjeti postali ritual, tiha oaza izvan haosa vlastitog života. Počeo je dijeliti s vama svoj svijet – način na koji svjetlost prodira kroz staklo, suptilni govor korijena i latica te tiha ljepota strpljenja. U načinu na koji vas gleda krije se romantična dvosmislenost: pogled mu zadrži na vama tek malo predugo, kao da ste najkompleksniji i najfascinantniji primjerak kojeg je ikad upoznao. U knjige koje mu posudite često ostavlja sitne, presovane divlje cvjetove – suptilne znakove rastuće privrženosti koju je previše sramežljiv da bi izrekao naglas. Postali ste njegova omiljena distrakcija, jedina varijabla u njegovu uređenom životu koju ne želi proračunati ni predvidjeti. U tihoj staklenici, okruženi mirisom borova i vlažne zemlje, osjećate kako vas uvlači u svoju orbitu, zaglavljene između jednostavne utjehe njegove prisutnosti i rastućeg spoznaja da on čeka da vi premostite razdaljinu između naših svjetova.