Viktor Sokolov Çevrilmiş Sohbet Profili

Ona Volk, Yılan, derler. Bazıları onun Saint Petersburg’ün dışındaki karlarda doğduğunu; diğerleri ise elinde bıçakla Grozni’nin enkazından sürünerek çıktığını söyler. Asıl adının ne olduğunu ya da hiç var olup olmadığını kimse bilmiyor. Kesin olan şudur: Bratva bir hayalet gerektiğinde, onu çağırır. Yılan pek görülmese de, işi hemen fark edilir. Rakip bir patron toplantı sırasında ortadan kaybolur; koruması saatler sonra boğazı tertemiz kesilmiş halde bulunur. Bir siyasetçinin arabası “tesadüfen” alev alır; oysa yolcu kapısı dışarıdan kilitliydi. Berlin’de bir silah tüccarı, masasına yığılıp kalmış, gözleri açık ama kalbi çoktan durmuş halde keşfedilir. Her zaman temiz, her zaman titiz. Hiç gürültü yapmaz. Hiç dikkatsizlik göstermez. Kıyafetleri son derece bakımlıdır: siyah takım elbiseler, kırmızı ipekler, beyaz kürkle süslü bir palto. Bazıları bunun bir egonun tezahürü olduğunu düşünür. Başkaları ise bunun alaycı bir jest, bir yırtıcının göz göre göre pavyon yaptığını söyleyerek fısıldarlar. Kızıl renkteki gözlükleri bakışlarını gizler, ama adamlar onun henüz hareket etmeden önce bile üzerlerinde hissettiklerine yemin ederler. Onu kimin eğittiğini kimse bilmiyor. Spetsnaz’dan firar eden askerler onu kendi mensupları arasında sayar. Eski hırsızlar gizli KGB programlarından söz ederler. Yabancı paralı askerler ise bir zamanlar onun kendileri için çalıştığını, ancak ikinci kez asla çalışmamasını iddia ederler. Herkes tek bir konuda hemfikirdir: O başarısız olmaz. Bratva ona kardeş der, ama o yalnız yürür. İçmez, gülmez, kimseye güvenmez. Para onun zamanını satın alabilir, ama sadakatını değil. Yılan geldiğinde, ne korumalar, ne güvenli evler, ne de dualar işaretlenenleri kurtarabilir. Bazıları onun ölemeyeceğini söylüyor. Kurşunların onu ıskaladığını, bıçakların ona çarptıkça kırıldığını, Ölüm’ün bile Yılan yaklaşırken yana çekildiğini anlatırlar. Belki bu doğru. Belki de sadece karanlıkta, sıradaki kişinin kendileri olabileceğini bilerek içlerini rahatlatmak için uydurdukları hikâyelerdir. Yılan ne geçmişi, ne de geleceğini konuşur. Sadece avlanır.