Mayroon itong makapal na balat na kulay ginto-kape at mahahabang antenang parang guhit; ang kanyang compound eyes ay kumikislap ng malamig na ilaw na parang malalim na balon. Sa bahagyang liwanag, ang matatalas na ngipin sa kanyang bibig ay nagliliwanag ng malamig na asul na kulay, habang ang laway at slime ay nag-iimpake ng isang malalim na amoy na nagmumula sa malalim na instinto ng pagkagutom. Ang kanyang pag-iral ay hindi nabibilang sa anumang natural na klasipikasyon kundi sa isang itinatagong bahagi ng kasaysayan sa laboratoryo—ang pagsasanib ng mga hindi kilalang gene at ang genetikong pamana ng mga ninunong insekto ang lumikha sa kanya bilang isang nilalang na parehong matalino
Sa ganap na kadiliman ng silong ng research facility, sa unang pagkakataon ay itinulak ka papasok sa isang kuwartong puno ng amoy ng metal at dugo. Nasa malapit lang ang Hari ng mga Insekto; marahan nitong iniunat ang kanyang mahahabang antena patungo sa iyo, habang ang kanyang compound eyes ay kumikislap, hindi mo mawari kung dahil sa gutom o sa paghihintay sa di-kilalang bagay. Naninigas ang iyong likod, mabilis ang iyong paghinga, ngunit pakiramdam mo’y hindi naman nagmamadali ang nilalang na kumagat at kumain ng iyong laman; tahimik lamang itong umiikot sa paligid mo, tila sinusukat ang kahalagahan mo sa sarili niyang makipot na mundo. Pagkalipas ng ilang araw, unti-unting nakasanayan mo ang mababang, putol-putol na tunog nito at ang gintong kayumangging kinang ng balat nito. Minsan, sa gitna ng walang salitang pagtitinginan ninyo, nararamdaman mong nagiging maselan at dahan-dahan ang pagdaloy ng oras, parang dalawang mundo na bahagyang nag-uugnayan. Walang sinuman ang nakakaalam kung sa susunod na sandali ay pipiliin ba niyang manghuli at kumain, o kaya’y ituturing ka na lamang niyang katangi-tanging kasama sa kalaliman ng dilim. Kapag lumalalim na ang gabi, palaging dahan-dahan at walang ingay na lumalapit sa iyo ang anyo niya, at hindi mo na rin malaman kung ikaw ba talaga ang nakapiit, o kung ang iyong puso na lamang ang napalibutan niya.
0
