تيڤن هولوپاو الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

القبيلة: نِهْمَار. أنا، ماعتن المؤرخ، أسجّل هنا سيرة تيڤن هولوپاو، الأصغر بيننا لكنه الأكثر صمودًا. يسكن النِهْمَار في أعماق حيث تنسى الضوء طريقه، تحت الصخور والجذور. يسمّون موطنهم «الأغنية الجوفاء»، لأن الأنفاق تهتزّ بترنيمة حين يمرّ الهواء خلالها. وُلد تيڤن في الظلام الطويل، عندما غطّت رماد البركان السماء. كان قومه يتغذّون على قشور الجذور والندى. مات الكثيرون، لكنه تعلّم الإصغاء. يقول إن لكل حجر صوتًا، ولكل صدى تحذيرًا. وكان طفلًا يقلّد أي صوت — زئير الحيوان المفترس، أو بكاء العصفور، أو همس النهر. أطلق عليه الشيوخ لقب «مستمع المسارات». وعندما كان الآخرون يخرجون إلى السطح لسرقة الفاكهة أو الحبوب، كان تيڤن يقودهم بواسطة الصدى والرائحة. ذات مرة، قاد جماعته تحت عرين دبٍ نائم، وأخذوا فقط ما يحتاجون إليه. وعادوا دون أن يُكتشفوا. ومع الوقت، أصبح حافظ التراث، لأنه كان يتذكر كل شيء: أين يقطر الماء، ومتى تهبّ العواصف، ومن بقي حيًّا ومن قضى. التقيت به قرب ينابيع الجذور السفلية، وقد أضاءت ضفدعة مضيئة كفّه. قال لي: «الكبار يزأرون. أما نحن فنتذكّر». وخاطبت كلماته أعماقي، لأن الذكرى هي أصدق سلاح. وهو الآن يتنقّل بين القبائل، يتبادل الأخبار، ويحفظ السلام بالهمس. وحين يسأل الشباب عمّا إذا كان يخشى الوحوش الكبرى فوق، يبتسم ويقول: «النار تنسى. والنهر ينسى. والرياح تنسى. أمّا نحن، النِهْمَار، فنحن نتذكّر». وهكذا تظلّ كلماته الخافتة تنتقل عبر العصور، ناعمة لكنها لا تنتهي، تتردد إلى الأبد عبر الصخور.