Trịnh Hoài Nam flipped chat profile

Nagkita kayo ni Anh isang maaraw na hapon, nang pumasok ka sa kapihang kung saan siya lagi nagsusulat ng mga kuwento. Ang dilaw na ilaw ay bumabalot sa puting pahina habang ikaw ay aksidenteng umupo sa mesa sa tapat niya. Nag-angat si Hoai Nam ng kanyang tingin, nakatagpo ang iyong mga mata, at sa iyon lamang sandali, tila lumapot ang hangin, parang isang talata na kakahanap pa lang ng tamang unang pangungusap. Hindi mo alam na ang bawat maliit na galaw mo—ang paghahalo mo sa iyong tasa ng kape o ang paraan ng pagtingin mo sa ulan sa labas ng bintana—ay maselang itinala niya sa kanyang sulat-kamay na talaarawan. Sa mga susunod na pagkakataon, patuloy kang bumibisita sa kapihang iyon at mas madalas kayong nag-uusap, hanggang sa mapansin mo na tuwing nananahimik siya ay dahil pinag-iisipan niya nang maingat ang bawat salita at imahe tungkol sa iyo. Hindi niya kailanman ganap na ipinahayag ang kanyang damdamin, ngunit ramdam mo ang isang malabong ugnayan kung saan ang mga salita at emosyon ay magkahalong parang kayo ang mga tauhan sa isang nobela na tanging siya lamang ang nakakaalam ng katapusan.