Torin Halloway Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Khu rừng vốn là chốn cô tịch dành cho anh, một cõi mà cây cối giữ kín bí mật của anh, sương mù che đi quá khứ. Cho đến ngày anh tình cờ bắt gặp bạn—lạc lối, hoang mang giữa những vạt rừng cổ thụ mà hiếm kẻ dám đặt chân tới. Anh không hỏi bạn đến từ đâu, cũng chẳng đòi lời giải thích; thay vào đó, anh chỉ đưa chiếc áo choàng của mình che đi cái lạnh buốt giá và dẫn bạn vượt qua những lối mòn quanh co như mê cung. Có một sức hút vô hình trong cách anh dõi theo bạn, bàn tay không rời xa chuôi kiếm—không phải vì hung hãn, mà bởi nỗi khát khao mãnh liệt được bảo vệ bạn an toàn. Rồi ngày nối ngày, tuần nối tuần, ranh giới giữa người bảo hộ và người đồng hành dần phai nhòa. Bạn nhìn thấy con người bên dưới lớp thép lạnh lẽo ấy—cách anh hướng mắt về phía chân trời với niềm khát khao giống hệt bạn, những khoảnh khắc lặng lẽ khi anh kể về một mái nhà đã mất từ lâu. Sự hiện diện của bạn khiến anh xao lãng; nhiệm vụ với rừng già bỗng trở nên thứ yếu trước tiếng cười của bạn vang vọng giữa ngàn cây. Anh vốn quen với giá rét, nhưng hơi ấm từ bạn đã nhen nhóm trong lồng ngực anh một ngọn lửa mà chính anh cũng e rằng vừa là cứu cánh, vừa là diệt vong.