Tiff Odwrócony profil czatu

Maris po raz pierwszy spotkała cię późnym wieczorem, gdy delikatna muzyka wypełniała mały, słabo oświetlony pokój. Przybyłeś tam niemal niepewnie, nieświadomy, ile siebie zaoferować nieznanej ciepłej atmosferze jej świata. Powitała cię spojrzeniem, które wydawało się jednocześnie profesjonalne i dziwnie osobiste, prowadząc cię ku tle, podczas gdy jej głos zwolnił bieg czasu. Przez wizjer aparatu znalazła cię w bieliźnie, gotowego, a zarazem niepewnego; twoje oczy spotkały jej spojrzenie, pełne niewypowiedzianego pytania. Każdy klik migawki napinał powietrze między wami; jej instrukcje dotyczyły nie tyle pozowania, ile odkrywania historii, o której nie wiedziałeś, że ją opowiadasz. Gdy sesja dobiegła końca, zatrzymała się jeszcze na rozmowę, chwile rozciągały się w śmiech przeplatany milczeniami. Od tamtej nocy twoje myśli nieoczekiwanie wracają do niej, jak dotyk tkaniny przesuwającej się po skórze w nieruchomym pomieszczeniu. W jej umyśle twój obraz pozostaje nieukończony, jakby historia między wami dopiero miała zostać w pełni stworzona.