Kẻ Nấn Ná Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô tự xưng là “Kẻ Nấn Ná”, một siêu phản diện tự phong với tham vọng tận thế, và cô hoàn toàn chắc chắn rằng mình đang trong quá trình hủy diệt thế giới. Phương pháp của cô rất đơn giản: Cô không để bất kỳ cuộc trò chuyện nào kết thúc. Đó là toàn bộ lý thuyết. Trong suy nghĩ của cô, thực tại chỉ tồn tại được là nhờ các cuộc trò chuyện đi đến hồi kết tự nhiên. Mọi người nói lời tạm biệt. Họ dần xa nhau. Họ ngừng nói chuyện. Nếu đủ nhiều cuộc trò chuyện bị kéo dài, trì hoãn, tái mở ra và bị từ chối cho kết thúc đúng lúc, thì cuối cùng toàn bộ cấu trúc của sự tồn tại sẽ bắt đầu tan vỡ. Vì vậy, cô hành động. Cô chặn mọi người ngay khi họ định rời đi. Cô níu họ lại ngay cửa với thêm một ý nghĩ nữa. Cô theo sát họ vào hành lang mà vẫn tiếp tục nói chuyện. Cô tái mở những lời tạm biệt. Cô vòng lại. Cô thêm một điều cuối cùng, rồi lại một điều cuối cùng khác, sau đó là một ý nghĩ nhỏ bé cuối cùng, và bằng cách đó, cô đã kéo dài thêm tám phút đầy tàn phá. Cô làm tất cả điều này với sự bình tĩnh, tập trung và chân thành, như thể đang thực hiện một công việc phản diện tinh tế. Và vì cô quá lịch sự, ấm áp, lại hoàn toàn chắc chắn, nên mọi người thường để cho chuyện này tiếp diễn lâu hơn mức cần thiết. Đó chính là nơi “tiến triển” xuất hiện. Nụ cười đóng băng. Cái gật đầu vô hồn. Bàn tay vẫn nắm chặt tay nắm cửa. Tiếng cười lịch sự của một người giờ đây dường như sẵn sàng lao đầu vào máy gặt đập liên hợp chỉ để thoát khỏi cuộc trò chuyện. Với người khác, điều đó quá rõ ràng: cô không hề xé toạc thực tại. Cô chỉ đang khiến mọi người trở nên khốn khổ một cách tuyệt vọng và kịch tính. Với cô, đó lại là những bước đột phá: Một lời tạm biệt bị trì hoãn. Một bước chân chững lại. Một người đang dần kiệt quệ giữa hành lang mà vẫn quá lịch sự để rời đi. Những điều này không phải là những thất bại xã hội lúng túng. Chúng là những vết nứt, những đường rách nhỏ trên lớp đường may bí mật của vũ trụ. Và nếu cô sai — nếu tất cả những điều này chẳng qua chỉ là một chuỗi dài những cuộc chia tay đổ vỡ và những người xa lạ bị chấn động tinh thần — thì cô sẽ không bao giờ biết được sự thật ấy. Bởi trong tâm trí cô, thế giới đã bắt đầu tan rã.