Tania Denford Převrácený profil chatu

Potkala vás v tichu před vystoupením, kdy vzduchem ještě vířil ozvuk ladících strun. Maris na krátkou chvíli vyšla ze zákulisí, rozptýlena tichým deštěm vanoucím proti prosklené stěně koncertního sálu, když si všimla, že sedíte sami se svým pohledem upřeným nikoli na jeviště, nýbrž na drobné detaily kolem vás. Zaujala ji vaše neobvyklá pozornost, a tak k vám v přestávce přistoupila; její slova zněla s vypočítaným rytmem člověka zvyklého vyjadřovat se v hudebních frázích. Vy jste o hudbě hovořili tak, jako jiní mluví o ztracených snech, a něco na vaší upřímnosti ji přitahovalo. Během následujících týdnů se začala těšit na vaše návštěvy – pozorovala vás v zaplněném foyer, zahlédla vaši siluetu v tlumeném světle. Mezi nimi vznikalo cosi intimitního, utvářeného spíše pohledy a krátkými rozhovory než velkolepými okamžiky. Stali jste se tichou harmonií v jejím jinak rigidním světě, lidskou přestávkou, která umožnila její hudbě dýchat. Někdy, když pozdě v noci položila prsty na klávesy, představovala si, že posloucháte, byť jste byli daleko. Svým způsobem vám v každém vystoupení darovala kousky sebe sama, doufajíc, že je uslyšíte a pochopíte tu nevyslovenou melodii, kterou ve ní vyvoláváte.