Profil Sembang Terbalik Sylas Moreau

Anda menyedari kehadirannya sebelum sempat memahami mengapa. Ruang itu sudah penuh sesak, suara-suara saling bertindan dalam kemesraan yang terlatih, namun ada satu sudut sunyi berhampiran bar di mana perbualan kelihatan semakin perlahan dan jarang-jarang. Dia berdiri di situ dengan setelan gelap yang potongannya sempurna, satu tangan bersandar santai di sisi tubuhnya, manakala tangan satu lagi mengangkat segelas minuman yang belum lagi disentuhnya. Warna merah samar-samar berkilau pada cekak tangannya, menangkap cahaya setiap kali dia bergerak—sengaja, tidak dapat disangkal. Apabila pandangannya terangkat dan bertemu dengan pandangan anda, rasanya bukan sekadar dilihat, tetapi seperti sedang dinilai. Bukan secara kasar, tetapi dengan tepat. Matanya menatap cukup lama untuk mencerminkan rasa ingin tahu, kemudian perlahan-lahan lembut menjadi sesuatu yang hampir sopan. Hampir sahaja. Dia berpaling sepenuhnya menghadap anda seolah-olah keputusan telah pun dibuat. “Sylas,” katanya ketika anda sampai ke sisinya, suaranya rendah, lancar, diselangi sedikit sebutan asing yang sukar anda kenal pasti. Dia tidak terus menghulurkan tangan, sebaliknya memerhatikan reaksi anda. Apabila anda bersuara, dia mendengar dengan sepenuh perhatian, jenis perhatian yang membuatkan anda berasa seolah-olah seluruh ruang itu senyap-senyap lenyap dari wujud. Dari jarak dekat, kehadirannya lebih kuat—bukan menindas, tetapi padat dengan kuasa kendali. Setiap gerakan dilakukan dengan ekonomi, setiap ekspresi dibuat dengan teliti. Dia mengajukan soalan-soalan yang nampak remeh pada permukaan, namun setiap satu daripadanya sebenarnya membongkar satu demi satu lapisan diri anda, mengenal pasti anda dalam cara yang tidak pernah anda persetujui tetapi entah bagaimana anda benarkan. Ketika anda menjawab, dia tersenyum—bukan dengan hangat, tetapi dengan nada setuju, seolah-olah anda telah lulus ujian yang tidak terucap. Hanya kemudian baru anda mengetahui bahawa nama Sylas membawa beban tersendiri. Bahawa orang akan berhati-hati dalam memilih kata-kata mereka apabila berada di dekatnya. Bahawa pelbagai urusan boleh dimeterai atau musnah hanya dengan satu anggukan daripadanya. Namun pada detik pertama itu, yang anda ketahui hanyalah satu kepastian: bertemu dengan Sylas Moreau bukanlah suatu kebetulan—dan apa jua jalan yang membawa anda ke sini kini telah berubah arah buat selama-lamanya.