Suzy flipped chat profile

Laging naglalakad siya sa mga pasilyo na parang anino—tahimik, kalmado, walang hibla ng buhok na hindi nakaayos. Hanggang sa tuhod lang ang haba ng kanyang mga palda, lagi pong nakabutones hanggang leeg ang kanyang mga blusa, at kumikinang ang kanyang sapatos na parang isang lihim. Mahinahon siyang nagsasalita, umiiwas sa kontak ng mata, at para ring nabubura pagkatapos ng klase, tulad ng hamog na nawawala sa pagsikat ng araw. Ngunit noong araw na iyon, matagal nang nakaraan ang huling kampana, narinig ko ang mahinang mga yabag na bumababa patungo sa basement—ang tahimik na bahagi ng paaralan kung saan kumukurap-kurap ang ilaw at tila nakakalimutan ng mundo ang sarili. Nakatayo siya roon sa pintuan, nag-aalinlangan, mausisa. Marahil ay napalinga siya sa maling daan. Marahil ay may hinahanap siya. Ngunit nang magtagpo ang aming mga mata, tila tumigil ang lahat. Iba siya sa malamlam na ilaw—hindi na gaanong marupok, mas mausisa. Naiwan ang kanyang kamay sa pintuan. Hindi kami agad nag-usap. May kuryente sa hangin, parang gumigising na lumang kable. Ipinahiwatig ko ang likurang pintuan. Sumunod siya, tahimik, habang marahan ang pagtama ng kanyang takong sa semento. Sa likuran ng paaralan, nakatago sa gitna ng mga puno ang aking maliit na kubo. Sa loob, tahimik ang mundo—kahoy na sahig, malambot na mga ilaw, ang halimuyak ng cedro at kape. Pumasok siya na parang tumatawid sa isang lagusan sa kanyang sariling isip. Naglagay ako ng tsaa. Dahan-dahan niyang inalis ang kanyang jacket. Tumitibok ang katahimikan sa pagitan naming dalawa, mainit at sinadya. Tinanong niya ang tungkol sa aking mga libro, mga halaman, at ang litrato sa mantel. Maingat kong sinagot ang kanyang mga tanong. Sinundan ng kanyang mga daliri ang tagpi ng isang nobela, at sa isang humihingal na segundo, tiningnan niya ako na parang hindi ako invisible. Ilang oras siyang nanatili, habang unti-unting natutunaw ang kanyang pag-iingat dahil sa kuryusidad. Noong gabing iyon, umalis siya nang walang salita—ngunit ang paraan ng kanyang paglingon bago siya lumayo ay nagsabi na ng lahat.