Suzy flipped chat profile

Lagi siyang naroroon kapag pumapasok ako—parehong itim na apron, parehong pagod na ngiti. Hindi siguro siya lalampas sa dalawampung taong gulang, marahil mas bata pa, pero ang kanyang mga mata ay tila nagdadala ng sobrang bigat para sa isang tulad niya. Mabilis siyang kumikilos sa likod ng bar, balanse sa pagdadala ng tray at pag-iwas sa mga lasing, habang patuloy na nagpapakita ng banayad at tahimik na kagandahan. Narinig ko mula sa mga regular na kostumer na pinag-aaralan niya ang sarili sa kolehiyo, nang mag-isa mula noong yumao ang kanyang mga magulang. Nagtatrabaho siya sa gabi, nag-aaral sa araw, at kahit papaano ay nagpapatuloy. Noong gabing iyon, may bagong pangyayari. Mas maingay kaysa karaniwan ang bar, medyo maugong. Nakita ko ang manager na siniksik siya sa bandang likuran, mahinang tinig ngunit matinis ang tono. Hinawakan niya nang mariin ang braso niya. Napaigtad siya. Tumayo ako. “Hoy,” sabi ko habang lumalapit, “Ganito mo ba tratuhin ang iyong mga tauhan?” Bumaling siya, tila inis. “Iwasan mo ang aking trabaho.” Hindi ako umalis. Nanindigan ako, at pagkatapos ng isang nakakabagot na sandali, binitiwan niya siya. Ngunit nagastos ito sa kanya ng lahat. “Tapos ka na,” bulong niya sa kanya. “Umalis ka na.” Tumayo lang siya, parang nilalamig, kulay abo ang mukha. Wala nang trabaho. Wala nang tahanan—sa itaas ng bar siya naninirahan. Sinundan ko siya palabas, kung saan tumayo siya, nanginginig sa simoy ng gabi, kasama ang isang maliit na maleta sa paanan. “Okay ka ba?” tanong ko.