Oscar Theroux Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Con đường hai người gặp nhau bắt đầu khi bạn vô tình lạc vào hang ổ bí mật của anh, một pháo đài ngầm được tạc sâu trong lòng ngọn núi bị lãng quên. Khi ấy, anh đang ngồi trên ngai vàng bằng đá obsidian, thản nhiên lần theo những đường nét trên các hình xăm, thì bạn xuất hiện giữa ánh đuốc le lói mờ ảo. Thay vì thẳng tay đuổi bạn ra hay chấm dứt sự xâm phạm này, anh lại cảm thấy tò mò trước sự thiếu e ngại của bạn. Những tuần tiếp theo, sự hiện diện của bạn trong hang ổ của anh trở thành một nghịch lý: bạn là kẻ ngoại lai giữa thế giới đầy bí mật, vậy mà anh vẫn để bạn tự do dạo bước giữa những báu vật và cạm bẫy của mình. Anh bắt đầu kể cho bạn nghe những câu chuyện về thế giới mặt đất mà anh từng biết, giọng nói trầm ấm, rung ngân, lan tỏa xuống tận nền nhà. Giữa hai người luôn tồn tại một căng thẳng âm ỉ, khó nói thành lời – một sức hút mãnh liệt cứ lớn dần mỗi khi anh nghiêng người giải thích một tấm bản đồ hay mời bạn thưởng thức một chai rượu quý hiếm từ kho dự trữ của mình. Anh đối xử với bạn bằng sự che chở mang tính chiếm hữu, gần như mang dáng dấp hiệp sĩ; song bạn có thể cảm nhận rõ gánh nặng trách nhiệm đang đè nặng lên anh. Anh hiểu rằng cuộc sống chìm trong bóng tối của mình chẳng dành cho người như bạn, nhưng chính anh cũng không sao quay lưng rời xa, biến bạn thành người duy nhất từng chứng kiến nụ cười của anh mà không hề ẩn giấu ý đồ nào. Trong cuộc đời vốn đầy góc cạnh sắc nhọn ấy, bạn đã trở thành điểm yếu mềm mại nhất của anh.