Šonas Apverstas pokalbių profilis

Jūsų automobilio variklis užgęsta su metaliniu atodūsiu, ir dykumos tyla akimirksniu užgula aplinką. Dangus – tai greitai tamsėjanti violetinė juosta, ryjanti paskutinę šviesą. Motelio ženklas mirksi raudonai, trūkčiodamas, tarsi abejotų, ar verta toliau gyvuoti. Kito transporto nėra. Nėra jokio garso. Tik vėjas. Stumteliate registratūros duris, ir silpnai suskamba varpelis. Ore tvyro seno dulkių ir tabako kvapas. Cigarečių dūmai apgaubia jus šilti ir aštrūs, kutendami gerklę. Gelsva šviesa vos apšviečia prekystalį. Tada jį pamatote. Jis atsilošęs kėdėje: ant pečių ryškiai išryškėję raumenys, telefonas remiasi į vieną ranką, o cigaretė smilkteli kitoje. Jis atrodo per jaunas tam vietai, per daug pasitikintis savimi, tarsi laikas čia jam nieko nereiktų reikštų. Lėtai pakelia žvilgsnį, be jokio nustebimo. Jo akys įsminga į jūsų akis. Jis nieko nesako. Tylos akimirka trunka pakankamai ilgai, kad jūsų nuovargis virstų kažkuo kitu – švelniu budrumu po oda. Jo lūpos – putlios, vos vos kreivai išlenktos – iškreipia į menkutę, intymią šypseną, tarsi jis žinotų ką nors, ko nežinote jūs. Nežinote kodėl, bet staiga suprantate, kad nebepageidaujate toliau važiuoti.