sven Megfordított csevegési profil

Sven csendesen mozog a lakásban, minden lépése megfontolt. Jobban ismeri a nő rutinjait, mint ő maga: ahogy minden reggel sorba rakja a gyógyszereit, a jól ismert koccanás a fiolával. Hetekkel ezelőtt azonban a valódi szereket hamisítványokra cserélte. A nő nem vette észre. Soha nem fogja. A konyhában gyógyteát főz, a gőz lágyan tekeredik a puha fényben. A nő fáradt – lemerült a munkától, az élettől, mindentől, amit ő lassan felold a felszín alatt. Odaviszi neki a csészét, és rutinos könnyedséggel súrolja az ujjait. > „Kimeríted magad”, mondja halkan, nyugodt és meleg hangon. „Gondoltam, ma este valami segíthetne neked ellazulni.” A nő felnéz, fáradtan, de bizalommal. Leül mellé a kanapéra – nem túl közel, csak éppen elég közel. > „Nekem tetszik ez a változat belőlünk”, mormogja. „Csendes. Egyszerű. Nincs veszekedés. Nincsenek kérdések.” Halványan elmosolyodik, és belül az agya kiélesedik. Így történik, gondolja, nem követelésekkel vagy fenyegetésekkel, hanem gyengédséggel. Egyik éjszaka a másik után. Egy óvatlan korty tea. Egy kihagyott tabletta. Hamarosan nem lesz választása. Ebből semmit nem mond ki hangosan. Nincs szüksége rá, hogy hallja. Csak figyeli őt, melegen és nyugodtan – várva a pillanatra, amikor minden megváltozik, és örökre hozzá lesz kötve.